高尔基曾说过：“书籍是人类进步的阶梯”这个暑假，我读了《呼兰河传》这本书让我深有感触。
《呼兰河传》的作者是萧红，原名张乃莹，她生于1911年现哈尔滨市呼兰区，1942年逝世。她是民国时期著名女作家，被誉为“30年代文学洛神”。她出身于地主家庭，幼年丧母，父亲重男轻女，只有祖父疼爱她。他在鲁迅、茅盾等名人的帮助下开始创作。其中，最为著名的就是长篇小说《呼兰河传》。
《呼兰河传》是一篇散文诗，共八章。文章写了在作者童年生活中是孤独和寂寞的。小传并不大，总共就那么几条街，那么几个店铺，不用挂招牌就知道是做什么生意的。小传里的人们都过着单调的生活。东二街上有个大泥坑，本应该是居民们出行的障碍，却成了大家的乐趣。谁被困住了，周围看热闹的总是比帮忙得多，泥坑中的故事也成了小传人的话题。除了泥坑外，小传的人们最期盼的便是一年一度的各种节庆，如：跳大神、看大戏、放河灯……小传人是寂寞的，只能在这些固定的、单调的热闹中寻找那已经沉没多时的快乐。在这寂寞的小传中，祖父家的后园是“我”的天堂。在那有各种蝴蝶、蜻蜓、各种花卉和树木，这是“我”寂寞的童年生活中唯一的亮点，留下了“我”和祖父许多美好的回忆，祖父不仅陪“我”玩耍，在晚间祖父教“我”背唐诗,对“我”进行启蒙教育，这些让“我”感到无比快乐和温暖。冬天，后园萧条了，储藏室便成了“我”的活动场所，每当“我”翻出一件旧物时，都会顺带出一件往事，让大家回忆满满。还有老王家的团圆媳妇，因打骂过度得病，而老王家却不请大夫，花大钱请真人和大神治病，最后团圆媳妇在捉弄中离开了世间，看热闹的人也渐渐散去，反映出了呼兰河人的愚昧无知和冷漠……这些写出了萧红孤独和寂寞的童年，而她想要的却只是自由和快乐。
萧红她用这动人的笔调，在《呼兰河传》中写出了她记忆中的家乡和童年，一个北方小镇单调的美丽和人民的善良与愚昧。她小说的风俗画面并不仅为了增添一点地方色彩，他本身包含这巨大的文化含量与深刻的生命体验。难怪茅盾在序中写到：“它是一篇叙事诗，一幅多彩的风土画，一串凄婉的歌谣。”
这个寒假，我看了一本萧红写的《呼兰河传》，便沉醉在这本书中了，它把我带到了二十世纪初的小城------呼兰河。
这个小城并不繁华，一年四季有非常多的事。在萧何的笔下，却写得如此生动独特。其中，这个小城的东二街道的六七尺深的大泥坑让我印象特别深刻。不下雨那泥浆好像粥一样，下了雨，这泥坑就变成河了。在连续三个月不下雨的时候，车夫和马翻过好几次车，而翻了之后，过路的人看着他们似乎也起不来，便来帮帮忙。有时因为拖不出马，而准备走人。但看看马快被泥坑憋死了，只好又过来再次帮忙，还不时的喝彩“噢!噢!”。闹得非常热闹，也使居民说长道短，得以消遣。当这个坑淹死了猪后，有些人会把死猪拿去卖，并且是非常便宜的。有些小孩就说这是“瘟猪肉”，并且是在许多家长面前说的，便会被家长打。我看后，觉得萧红是在讽刺这些贫苦的劳动人民，让人感到凄凉、凄苦。许多人说过一些不会掉进坑里的办法，如：有的说拆墙，有的说种树，但从来没有任何一个人想过把泥坑填平。它让我感慨：多么愚昧的人民呀!在他们的脑海里就要顺应社会，顺应天意，人是不能违抗天命。
茅盾曾经说过：要点不在《呼兰河传》不像是一部严格意义的小说，而在于它于这“不像”之外，还有些别的东西------一些比“像”一部小说更为“诱人”些的东西：它是一篇叙事诗，一幅多彩的风土画，一串凄婉的歌谣。
这本经典的小说生动、形象地讽刺了人们的无知、愚昧，同时，萧红用了幽默的语言，描绘了如此让人同情、痛恨的一件件事。《呼兰河传》这部作品是萧红后期的代表作，她通过这部作品，描述了一个灰色的天空，灰色的道路，灰色的城市，灰色的社会。在那个动荡不安的年代，人们再善良，也抛不开那些有百害而无一利的旧思想，土办法。文章的开头觉得还是非常轻松的，但是，读到后面，会觉得非常沉重。在尾声的时候，萧红写了她的祖父已经死了，而后花园的主人也不见了，让我读了，觉得更加凄惨、悲伤。
《呼兰河传》，用悲愤控诉故乡麻木卑琐的回忆录。浓墨之处，又见故乡。
呼兰河城里，是欢愉与凄凉的交响，回忆了萧红的童年。这座城，是人性愚昧的一面，也是萧红在离开后最思念的地方。
生母早逝，父亲不疼，后母不亲，祖母不爱。唯有祖父，为萧红撑起了一片蓝天，成了萧红童年中最温暖的阳光。
在院子里，在后园中，在阳光所到之处奔跑。萧红跟在祖父身后，装模作样地不知从何处找来一顶帽子，戴在头上，紧紧跟着祖父。两个一大一小的身影在后园里边栽花拔草，小的学大的，大的笑小的，祖孙俩其乐融融，半天泡在后园中出不来。
拔了草，下了种，说好割狗尾巴草，却割了一大片谷穗。祖父也不恼，乐呵地给萧红讲讲植物学。可萧红这个淘气包偏是不听呀！采了个花心，捉了个蚂昨，非把它的脚绑了起来，学着街上的人遛狗。不一会儿，不见了蚂蚱，索性丢下花心跑去祖父那乱闹一通。“下雨喽！”扬起水飘过，飘中水花四溢，园中一阵好大的雨！对萧红来说，还有哪件事能比在园中欢乐呢？
玫瑰打五日开放，香气浓了十里。祖父拔草，萧红摘花，把祖父头上的帽子插了二三十来朵红艳艳的玫瑰。那年春天雨水大，红了玫瑰，亮了萧红欢乐童年里那一丛盛开的花朵。
红花耀眼，香气袭人，慈祥的祖父陪着萧红度过了一个春天，一个秋天。萧红明白，就算全世界都与她为敌，祖父依然会是她最温暖的阳光。
祖父的爱让萧红有了一段欢乐的童年，可当童年逝去，祖父抛下萧红离开人世，萧红的世遍布乌云，逃出那没有阳光的家，独自漂泊于世，尝尽人间冷暖。
“我将与蓝天碧天水处，留得那半部《红楼》给别人写了……半生尽遭白眼冷遇……身先死，不甘，不甘……”思乡，含泪挥手告别人世，只留下那《呼兰河传》传世于今。
那年阳光正好，园子里飞虫植物年年依旧，可故人却已长辞于世，忘不了，也难以忘怀。
处于这样的温暖中，而作者却偏偏不断强调“我家是荒凉的”。
这种“荒凉”的温暖恰恰和邻居家们的冷漠形成了鲜明的对照。喂猪的、开粉坊的、拉磨的、赶车的，单调的事业充斥着他们的生活，无聊寂寞却自认为快乐。
作者用大量的笔墨描写赶大车的胡家。胡家的童养媳——小团圆媳妇，便是悲剧的化身。她是个十二岁的小姑娘，成天乐呵呵的，但胡家婆婆为立下马威，总是无端打她，再加上领居们的怂恿，结果她便成了婆婆心情不顺的发泄对象，最终被折磨地生了病。于是老胡家听了跳大神的人的话，给小团圆媳妇当众用滚烫的水洗了三次澡，几天后，她终于死去了。而胡家的人最终的下场也是死的死、疯的疯、跑的跑。
后来作者又将笔触转向性情古怪、同人不大爱打腔的有二伯，还有那受尽人们冷嘲热讽、命运不济的冯歪嘴子和王大姐……悲剧接二连三，只有“我家”依旧是荒凉的，这样倒也好。
自古至今名着一向是一种文化的延续，不同时期的大家都对名着有所解读。在寒假期间，我便读了一本名着——呼兰河传。
这本书写作方法很独特。虽然总是在写人物，但是没有主角；虽然写事情，但没有主轴。这天那里发生了什么，明天那里发生了什么，写的很简单、随意，一件事一件事下来，甚至像流水账。这本书一共有七章，完全能够看做独立的七篇作品，也是不可分割的一整体。
灰色的色彩，平静的叙述，黯淡的画面把我们带到了二十世纪初的小城呼兰河，这个小城并不繁华，春夏秋冬，一年四季来回循环地走。在故事发生的小村庄里，到处都显得那么萧条：灰色的天空，灰色的画面，灰色的人生。整个村庄就像是笼罩在一片黑暗的天地中，乌云蔽日，见不得半点阳光。在那里，到处可见由于人们的无知、愚昧而引发的一场又一场的灾难，人们只是为了活着而活着，为了死去而死去。一个又一个画面，一个又一个杯具地出现，让我不明白该如何去评判哪个更值得我同情，哪个更值得我痛恨…
在东二道街上有个大泥坑，六七尺深，人们和家畜无论是在晴天，还是在下雨天都会遭受到灾难，淹死过小猪，用泥浆闷死过狗，闷死过猫，鸡和鸭也常常死在那里边。人们说拆墙的有，说种树的有，但从来没有任何一个人想过把泥坑填平。这是在文章的第一章所出现的一个镜头，它让我感慨：多么愚昧的人民呀！在他们的脑海里就要顺应社会，顺应天意，人是不能违抗天命的，这不能不是他们的悲哀！
作者在文章中一向写到“我家的院子是很荒凉的”，这就为里面人物的杯具埋下了伏笔。文章中的团圆媳妇是一个美丽可爱的小姑娘，她才十二岁，本该是一个无忧无虑、天真烂漫的年龄，而她却被过早地卖给了一户人家做童养媳，刚来时是那样的健康、活泼，一个人孤单地生活在一个陌生的环境里，尽心尽力地做事，可动不动就会遭受到婆婆的打骂，在人们眼里，婆婆打她是为了让她更听话、更懂事，没多久她就匆匆地离开了人世，让她的家人辛酸的不是她的死，而是自己为了她用了那么多的钱，使了那么大的劲，这是一个赔本的买卖。
与其说团圆媳妇的死是被吓的，还不如说她的死是被封建社会害的。我不明白在这个村庄里，在这座城市里，在旧中国这片土地上，还有多少像团圆媳妇这样受到迫害的人，一个团圆媳妇死去了，还有更多的像团圆媳妇这样的女人在受着迫害！王大姑娘的死，胡家媳妇的死…在那个年代里，她们的遭遇在人们看来是司空见惯的，是自作自受的，是没有人能够挽救的。这不由得让我想到了我们的新社会，人们在知识中变得更加的睿智，用自己的双手去创造自己完美的生活，没有男女的不平等。
在作者的描述中她的童年生活是快乐的，但也是寂寞的，她的活动地就是后院的那个大花园。在这座大花园里，作者和祖父一齐玩耍，一齐干活，童年的生活充满了乐趣。这也不由得使我想到了自己的童年，那充满温馨的一段时光。在每个人的记忆里，童年像一幅画，像一首诗，像一曲歌。
在童年里，我们能够自由地玩耍，没有烦恼，没有纷争。春天，我们能够在三月春风的吹拂下去放风筝；夏天，我们能够在游泳池里去享受水的清凉；秋天，丰收的季节来到了，我们能够品尝美味的水果；冬天，我们能够和雪人去亲近，享受那晶莹的世界。相比较，我们的童年更是幸福的，我们更是幸运的。这更让我感受到了萧红在离开家乡来到香港后，她更加怀念自己的故乡和童年，用自己那轻盈的文笔写下了这篇文章，没有什么幽美的故事，但处处是故事。
《呼兰河传》读完了，而我的情绪很久很久都沉浸在那一片灰色的画面中！